프롤로그: 커피와의 첫 만남, 이유 없이 빠져든 이야기
커피 향이 처음 나에게 말을 걸어온 그 날을 아직도 기억한다.
엄마가 거름필터 위로 쪼르륵 따뜻한 갈색 빛의 물을 떨어뜨리며 구수한 향이 좋지 않냐며 묻던 그 날.
그 땐 몰랐다. 그 향과 소리가 엄마에게 작은 위로였음을...
어린 시절, 나는 커피가 무엇인지 잘 몰랐다.
커피는 어른들의 것이었고, 왠지 모르게 무겁고 어른스러운 것 같았다.
부드럽게 퍼지는 고소하고 쌉싸름한 냄새...
따뜻한 온기가 손바닥에 전해졌다.
한 모금, 아주 작은 한 모금을 입에 머금자, 쌉싸름하고 약간은 떫은 맛이 입안 가득 퍼졌다.
당황스러웠지만, 이상하게도 싫지 않았다.
오히려 그 쓴맛이, 그날따라 왠지 모를 외로움을 달래주는 듯했다.
그때부터였다.
커피는 내게 단순한 음료 이상의 의미를 가지게 되었다.
이유 없는 위로, 커피가 건넨 작은 손길
누군가는 커피를 “습관”이라고 말하고,
누군가는 커피를 “중독”이라고 이야기한다.
하지만 나에게 커피는 말없이 건네는 작은 손길이었던 듯 싶다.
조용한 새벽, 무거운 마음을 안고 밤을 지새우던 날에도
뜨거운 김을 뿜어내는 커피 한 잔이 책상 한구석을 지켰다.
나에게 커피라이프를 부채질한 건 사회 생활을 하면서이다.
사내카페에서 목에 매달린 사내카드만 대면 결제되는 시스템이 편해서
급여나가는 건 신경안쓰고, 같이 사주고 얻어먹으며 재잘거리던 동기들과 늘 함께했다.
그저 곁에 있어주는 존재,
내가 아무 말 없이 기대어 쉴 수 있는 존재,
그게 나에게는 커피였다.
삶의 리듬을 맞춰준 커피의 시간
살다 보면 그런 순간이 있다.
세상이 너무 빠르게 돌아가서, 나만 뒤처진 것 같은 기분이 들 때.
모든 일이 버겁게 느껴지고, 아무것도 제대로 해내지 못하는 것처럼 느껴질 때.
그럴 때마다 나는 커피를 찾았다.
커피를 내리고, 뜨거운 김을 바라보며 천천히 숨을 돌렸다.
물줄기가 원두 가루를 지나며 조용히 퍼져나가는 모습,
추출되는 커피 방울들이 쌓이며 만들어내는 짙은 향기,
잔에 담긴 커피 위로 퍼지는 작은 빛의 파문.
이 모든 과정이 내 숨 가쁜 삶에 리듬을 만들어 주었다.
아무리 바빠도 커피를 내리는 동안만큼은 세상이 느려졌다.
숨이 가빠지는 날에도, 커피는 내게 잠시 멈추고 바라보라고 가르쳐 주었다.
커피와 함께였던 사계절
커피와 함께한 시간은 계절을 타고 흐른다.
봄에는 산뜻한 라떼 한 잔을 들고 벚꽃길을 걸었다.
벚꽃잎이 흩날리는 길목에서 마신 라떼는 달콤했고,
새로운 시작을 기대하게 만들었다.
여름에는 차가운 아이스 커피를 손에 쥐고,
숨막히는 열기 속에서도 씩씩하게 하루를 버텼다.
땀에 젖은 이마를 식혀주는 차가운 유리컵,
그 속을 가득 채운 투명한 얼음과 깊은 갈색의 커피.
그 조합이 여름을 버티는 힘이 되어주었다.
가을이 오면, 진한 아메리카노 한 잔과 함께 책을 펼쳤다.
낙엽이 떨어지는 소리, 바스락거리는 바람 소리를 배경 삼아
커피 향이 코끝을 스칠 때면, 마음도 함께 깊어졌다.
겨울, 손끝이 얼어붙을 것 같은 바람 속에서도,
따뜻한 커피 한 잔을 들고 거리를 걷는다.
김이 모락모락 피어오르는 커피컵을 두 손으로 감싸 쥐며
세상 어디보다 따뜻한 나만의 시간을 만든다.
커피는 그렇게 매 순간, 나의 사계절을 채워주었다.
커피, 그리고 나를 토닥이는 시간
나는 바리스타다.
커피를 좋아하는만큼이나 직접 커피를 내려 라떼아트까지 할 수 있다.
거기까지다. 로스팅과 브루잉 과정까지 배우고 싶었지만 시간이 허락하지 않았다.
그래서 사실 커피의 품종이나 로스팅 포인트를 전문가처럼 세밀하게 구분할 줄은 모른다.
하지만 확실하게 아는 것이 있다.
커피는 내 삶에 작은 쉼표를 선물해 주었다는 것.
피곤한 일상 속에서도,
지친 마음을 끌어안고 있는 순간에도,
커피를 공부하고 배우며,
“괜찮아. 조금 쉬어도 돼.”
“지금 이대로도 충분해.”
커피 향기 속에는 이런 말들이 조용히 녹아 있었다.
나는 커피를 마실 때마다 내 마음을 어루만질 수 있었다.
에필로그 – 커피 향기를 따라 걷는 길
이 글을 쓰는 지금 이 순간에도
내 옆에는 따뜻한 커피 한 잔이 놓여 있다.
어쩌면 커피는 늘 이렇게 내 곁을 지키며
조용히, 그러나 깊게 나를 응원해 주고 있었는지도 모른다.
아직은 멀게만 느껴지는 꿈,
나만의 작은 카페를 여는 그날까지,
나는 이 커피와 함께 걸어가고 싶다.
그리고 매일매일,
커피와 함께했던 감정들을 이 노트에 꾹꾹 눌러 담을 것이다.
향긋하고 따스한 커피처럼,
이 기록이 누군가의 하루에도 작은 위로가 될 수 있기를 바라면서...
다음 글에 계속...
“이 글이 마음에 닿았다면, 저의 ‘커피와 감정노트’를 함께 걸어가 주세요.
구독과 공감은 큰 힘이 됩니다.”